Sermão das plantas

Quem analisará alguma vez a psicologia das plantas?

Só para responder à ansiosa e sempre fútil consulta dos namorados, a alcachofra, que à beira dos caminhos esconde o florido capítulo numa couraça guerreira de brácteas, é capaz de reflorescer com mais brilho depois de queimada à labareda da fogueira de S. João.

Com imprevista sensibilidade, das flores de verbasco desprende-se a corola logo que colhemos a airosa espiga, ou a castigamos com uma pancada mais rude. A flor triste e desprezada da roselha ou do sargaço, ou da nívea rosa brava, depois de colhida deixa cair, agonizante, as pétalas, e quando julgamos segurar entre os dedos, latejando, uma vida, temos nas mãos, lugubremente, um cadáver.

Mas nem todas as plantas possuem a graciosidade que nos comove, a cor que nos encanta, a fragrância que nos enleva, ou se envolvem num mistério que nos intriga.

As gramínias, por exemplo, só nos causam desapontamento. São seres recatados, que desprezam os recursos infinitos do baton e do rouge, que desdenham o perfume, e cuja vida sentimental parece reger-se por álgido puritanismo. Certas plantas, da tribu das Hordeas (o trigo, o centeio, a cevada), hirtas e orgulhosas como velhas misses, desprovidas de graça, tornariam a seara esteticamente insuportável se a Natureza, amante dos contrastes, não houvesse ali colocado a álacre papoila, a transbordar de sensualidade e de vida, e que dir-se-ia uma gargalhada juvenil, irreverente e saudável de uma alegre camponesa num comício de sufragistas. E atrevo-me a supor que sem a presença dos atrevidos pampilhos, jamais a seara ondearia ao vento com a graça lânguida que é o segredo do mar.

Há plantas às quais a Natureza impôs rudes provações, e que, triunfando na adversidade, nelas vibra com mais ardor o anseio de viver. Foi-lhes recusada a campina ubertosa, rica de húmus fecundo, e onde em plena canícula vicejam verduras tenras; está-lhes vedada a margem dos regatos, o encanto de ouvir a alegre canção da água; não usufruem o regalo do vale umbroso, ou a paz idílica e acolhedora de uma quebrada.

O seu solar é a charneca triste e rude, batida no inverno pela nortada agreste, ou calcinada impiedosamente no estio pelo sol ardente; é o outeiro predegoso, seco, ingrato; o cerro alcantilado; ou então a areia fulva e sáfara que o vento arrasta brincando em rodopios de loucura.

O alecrim, a alfazema, o rosmaninho, o ourégão, o tomilho e tantas outras labiadas, cuja vida é um sombrio rosário de misérias e de renúncias, constituem enternecedor exemplo de resignação e de humildade. Mas são tão graciosas e aromáticas, e delas emana tal encantamento que as abelhas, pressurosas, abandonam as nossas flores mais belas, e avidamente beijam as pequeninas corolas, os longos e perfumados lábios que se lhes oferecem, trémulos e sôfregos. [...]

Joaquim Vieira Natividade, Jornada a um Mundo de Beleza Eterna. Edição facsimilada, Alcobaça, 2000 [1ª edição: 1948].

Fotografia de Rosa Nunes (cujo album pode ser visto aqui)