Esquinas

Aqui estará uma imagem de uma esquina qualquer de Buenos Aires. Não me dirão qual é. Pode ser a de Charhas e Maipú, a da minha própria casa; imagino-a repleta dos meus fantasmas, inextricavelmente entrando e saindo e cruzando-se. Pode ser a que fica defronte, onde há agora um grande edifício com rampas e havia um bairro pobre com vasinhos de flores nas varandas, e antes disso uma casa que ignoro, e no tempo de Rosas, uma cabana, com a vereda de mosaicos e a rua térrea. Pode ser a desse jardim que foi o teu paraíso. Pode ser a de uma pastelaria do Once, onde Macedonio Fernández, tão receoso da morte, nos explicava que morrer é o mais banal que nos pode acontecer. Pode ser a daquela biblioteca de Almafro Sul, onde me foi revelado Léon Bloy. Pode ser uma esquina sem casas, das poucas que restam. Pode ser a daquela casa onde María Kodama e eu trouxemos uma cesta de vime com uma leve gata abissínia que se chamava Ódin e que atravessara o Oceano. Pode ser a de uma árvore que nunca saberá que é uma árvore e que nos oferece a sua sombra. Pode ser uma das muitas que Leandro Alem viu pela última vez, antes da carruagem se fechar e do balázio que lhe foi suficiente. Pode ser a dessa livraria onde descobri, ao longo do tempo, duas histórias da filosofia chinesa. Podser a de Esmeralda e Lavalle, onde morreu Estanislao do Campo. Pode ser cada uma das que formam o espalhado tabuleiro. Pode ser quase todas e é assim o nunca visto arquétipo.

Jorge Luis Borges, Obras Completas. Vol III. Lisboa, Teorema, 1998. p. 454.