Os óculos de Sophia

Vi Sophia de Melo Breyner Andresen pela primeira vez em 1967. A oportunidade foi criada pelo Colóquio “A Mulher na Sociedade Contemporânea” organizado pela Associação Académica da Faculdade de Direito de Lisboa, de que foi uma das oradoras convidadas.
Aluno do primeiro ano, recém-chegado das Caldas da Rainha, nem a palavra nem o conceito de colóquio evocavam para mim experiência anterior. Aquela foi a minha iniciação nesse universo onde se discutem temas complexos e pertinentes, com a ajuda de investigadores e professores seniores. Durante uma semana o anfiteatro 1 encheu-se de gente vinda de dentro e de fora da Faculdade para ouvir falar intelectuais, a maior parte dos quais eram para mim por completo desconhecidos. Alguns vinham rodeados de uma aura de respeito e admiração, pelo trabalho científico realizado ou pela coragem com que tinham enfrentado o ostracismo, a segregação ou mesmo a perseguição do regime. Percebemos todos – os caloiros – que se tratava de uma organização na qual a direcção da associação académica, liderada por Amadeu Lopes Sabino, investira muito. A associação queria reforçar o seu prestígio, somando o pioneirismo e inovação do tema em discussão à relevância dos intervenientes, e transformando um debate de ideias numa grande manifestação cultural de massas. A entrada em vigor, por aqueles anos, do novo Código Civil fora o pretexto para chamar à colação os direitos das mulheres, numa década em que, na Europa e nos Estados Unidos, se consagravam novos papéis da mulher nos planos social económico e politico. Mas o tema poderia também funcionar como um detonador de problemáticas relativas ao atraso cultural português e sobretudo ao controlo politico das liberdades públicas.
Mais apelativas ou áridas, assisti a todas as conferências, incluindo as que versavam assuntos de natureza eminentemente jurídica. Algumas aguardei com particular expectativa, pois conhecia os autores. Entre elas, a principal curiosidade ia para a de Sophia de Melo Breyner Andresen.
Sophia entrou numa sala repleta, com muita gente sentada nas coxias ou encostada às paredes da sala. A sua figura relativamente frágil recortou-se por detrás da secretária, a que se sentou. Habituado a vê-la em fotografia – que se repetem de ano para ano, como se o tempo tivesse parado – estranhei o contraste da figura mais velha com que ali me deparava. No tampo da mesa pousou uma resma de papeis e esperou que a apresentassem e lhe dessem a palavra.

Terminados os preliminares, chegou para junto de si os papéis e principiou a ler. À medida que avançava, o seu corpo fixou-se numa posição oblíqua ao tampo da mesa. Foi então que um pormenor até então ocultado me prendeu a atenção, Sophia, que estava de óculos escuros, tinha-os com uma haste partida. A princípio a coisa intrigou-me. Os óculos escuros atribui-os a uma qualquer necessidade de se proteger da luz artificial do anfiteatro. Mas uma haste partida? Tentei perceber se se trataria de modelo de óculos, mas confirmei que não. Do outro lado, os óculos de Sophia tinham haste inteira. Fora um acidente. Fascinado, tentei perceber como se manteria o equilíbrio. O feitio deles não ajudava. Mas a escritora agia com total naturalidade. Não parecia consciente daquele pormenor que tanto me inquietava. Na leitura do seu texto, que a absorvia totalmente, era absolutamente imperturbável.